"Οι κυβερνήσεις διαδέχθηκαν η μια την άλλη. Άρχισε και τελείωσε ένας πόλεμος. Οι γείτονες έκαναν παιδιά και εγγόνια, αλλά η Hedviga Golik δεν βγήκε ποτέ από το μικροσκοπικό της διαμέρισμα στο Ζάγκρεμπ: είχε πεθάνει πριν 35 χρόνια και το μουμιοποιημένο πτώμα της βρέθηκε αυτή την εβδομάδα.
Σύμφωνα με την κροατική αστυνομία, κανένας μέχρι σήμερα δεν είχε αναφέρει την εξαφάνιση της Golik και κανείς δεν είχε ενδιαφερθεί για εκείνη.
Το πτώμα της γυναίκας βρέθηκε, όταν οι υπόλοιποι ένοικοι της πολυκατοικίας αποφάσισαν να μπουν στο διαμέρισμά της αφού για χρόνια δεν έβλεπαν καμία κίνηση. Βρήκαν το πτώμα της πάνω στο κρεβάτι και φώναξαν την αστυνομία.
Όπως εκτιμούν οι ιατροδικαστές, η Golik πρέπει να πέθανε το 1973. Τότε ήταν που ένας γείτονας την είδε για τελευταία φορά. Φαίνεται να απεβίωσε από φυσικά αίτια.
Απαντώντας στην απορία πώς οι γείτονες δεν μύρισαν όλα αυτά τα χρόνια την νεκρή γυναίκα, οι ιατροδικαστές δήλωσαν ότι τα παράθυρα του σπιτιού ήταν ανοιχτά, με αποτέλεσμα η μυρωδιά να εξασθενήσει. "